tata mereu îmi spunea să nu mă grăbesc

atunci când tai iarba

să aibă timp lama să tundă

gazonul uniform

dar eu nu îmi doream decât

să scap cât mai repede de corvoadă

de mirosul de benzină

şi ulei de motor

de praful împrăştiat

de puful iritant al păpădiilor retezate

de fapt nu îmi plăcea să mi se dea indicaţii

ştiam eu mai bine ce am de făcut

şi mă grăbeam

nu pentru că aveam altceva de făcut

ci pentru că e-n natura lucrurilor

ca fiii să se contreze cu taţii

acum nu mă mai grăbesc

împing maşina încet

şi încerc să-i ascult sfaturile

însă huruitul motorului

îi acoperă vocea

de sub pământ